Я хорошо помню, когда начала интересоваться кроссовками. Помню все купленные родителями подделки (тратиться на оригиналы никто не собирался) и оригинальные Converse и Adio, купленные на первую зарплату в десятом классе. И, разумеется, помню, как начала углубляться в тематику и искать информацию. Это было чертовски интересно, увлекательно и, вместе с тем, не так уж просто.

Время от времени получаю сообщения от ребят, которые только-только начинают знакомство со сникер-культурой, и потому пока не знают, с какой стороны подобраться к теме. Раньше я зачастую отвечала с плохо скрываемым раздражением, пока не поймала себя на мысли: «А чего ты раздражаешься? Эта всё кажется очевидным лишь спустя годы, но ещё лет 10 назад ты задавала бы те же вопросы!». Словом, решила пересмотреть своё отношение к новичкам и написать маленький гайд в формате «вопрос-ответ», чтобы каждый новоиспечённый сникерхэд знал, в какую сторону ему двигаться.

1. Что представляют собой сникеры и сникерхэды

1.1. Что такое сникеры? Это кроссовки, кеды или что?

Словом sneakers в первой половине 20 века прозвали туфли на резиновой подошве для занятий спортом. Откуда взялось такое название?

Всё дело в том, что в спортивных туфлях с резиновой подошвой можно было двигаться значительно тише, нежели в любой другой обуви. Соответственно, обувь, которая позволяла оставаться незамеченным и двигаться украдкой (to sneak), прозвали sneakers (сникеры в русском, не сникерсы!).

На сегодняшний день под словом сникеры понимают спортивную обувь, подходящую для повседневной носки. По большому счёту, к ней относится значительная доля кед и кроссовок, созданных на базе винтажных беговых, баскетбольных и тренировочных силуэтов прошлого века, а также множество современных моделей, как предназначенных для спорта, так и разработанных чисто для повседневного использования. Ах да, и ничего общего с батончиками «Snickers» у них нет. 

1.2. Кто такие сникерхэды и чем они отличаются от обычных людей?

Зная о происхождении слова sneakers, вы интуитивно можете догадаться, что означает термин sneakerhead (сникерхэд). Существует множество самых разных трактовок понятия сникерхэд, но ни одна из них мне не кажется идеальной. Потому сейчас будет, как в школе: «не заучивай, объясни своими словами». Итак, слово sneakerhead складывается из двух основ — sneaker (кроссовок) и head (голова), образовывая по смыслу нечто в духе «кроссовкоголовый».

Что такие спикеры и кто такие сникерхэды
Тематические комиксы от португальского иллюстратора Laro Lagosta

Сникерхэдом называют человека, страстно увлечённого кроссовками. От модника, слепо следующего за трендами и хайпом, его отличают понимание, что именно он носит, какую ценность имеет та или иная пара, а также общее понимание истории и культуры внутри индустрии. Сникерхэд может быть избирательным коллекционером или фанатичным шопоголиком, любителем трендовых силуэтов или сторонником строго определённой стилистики, а также конкретных моделей и брендов. Сникерхэды не обязаны быть одинаковыми и предпочитать одно и то же: главное — любовь (очень много любви) и искренний интерес к кроссовкам.

Со временем вы сможете вывести свою собственную формулу и максимально подходящее определение, но для начала будет достаточно и этого 🙂

2. Где искать информацию и следить за новостями?

К счастью, сегодня в вашем распоряжении имеется масса источников информации. Львиная их доля приходится на англоязычные ресурсы, но кое-что можно найти также на русском и украинском языках.

2.1. Какие онлайн-медиа читать?

Под цифровыми медиа подразумеваются онлайн-журналы, блоги, каналы, паблики и онлайн-энциклопедии. Я, в свою очередь, могу порекомендовать:

  1. Для отслеживания трендов и самых хайповых новинок: онлайн-журналы Hypebeast и Highsnobiety. Также можете подписаться на тематические каналы в Telegram.
  2. Для более пристального наблюдения за рынком: SneakerNews, SoleCollector, KicksOnFire, Nice Kicks.
  3. Для чтения тематических лонгридов о кроссовках: онлайн-версия журнала Sneaker Freaker, онлайн-журнал Complex. Ну и Google вам в помощь, разумеется. Рекомендую по возможности искать информацию на английском: так ваши шансы найти что-то толковое будут намного выше.
  4. Для исчерпывающих разборов конкретных моделей: каналы на Youtube и в Reels. Там этого добра хватает. Достаточно просто ввести в поиске желаемую модель в качестве отправной точки.

И ещё один не совсем стандартный совет: если вы где-то наткнулись на название модели, но не можете быстро найти её, увидеть фото и, например, узнать год релиза или артикул, воспользуйтесь поиском по торговым площадкам с редкими парами — Flight Club, GOAT и StockX.

2.2. А есть книги о кроссовках? Где их покупать?

Я люблю бумажные книги, очень люблю. Особенно книги о кроссовках.

Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать

На мой взгляд, литература, посвящённая кроссовкам и смежным тематикам, позволяет лучше усвоить информацию. Во-первых, она лучше структурирована, имеет более наглядный вид, и к ней удобно обращаться при необходимости. Многие из изданий на фундаментальные темы можно без проблем купить либо в магазинах с иностранной литературой, либо заказать с eBay, что ещё проще.

  • Новичкам рекомендую начать с нескольких изданий:
    «Sneakers: The Complete Collectors’ Guide», затем — «Sneakers: The Complete Limited Editions Guide». Первая идеально подходит для знакомства с историей культовых моделей в хронологическом порядке и помогает сформировать общую картинку. Я лично и сейчас обращаюсь к ней время от времени. Вторая — для тех, кому интересны культовые коллаборации и лимитированные издания прошлых лет. Я покупала обе книги с eBay, без украинских посредников.
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
  • Печатный журнал «Sneaker Freaker» и книга «Sneaker Freaker. The Ultimate Sneaker Book». Журнал выходит раз в квартал, и, кроме ключевых новостей сезона, содержит эксклюзивные интервью, статьи, обзоры и очень много другого классного контента. Выгоднее всего заказывать журнал набором из нескольких выпусков (за год или за два). Книга же Sneaker Freaker представляет собой монструозное пособие по истории и культурному значению сникер-индустрии. Очень крутая, наглядная и тяжёлая — в прямом смысле этого слова — книга. Можете найти её в любом магазине издательства Taschen или заказать онлайн.
Книги о кроссовках для начинающих
  • «Кроссовки: культурная биография спортивной обуви». Отличное издание от российской исследовательницы Кати Кулиничевой. Одна из немногих действительно содержательных книг на русском языке. Прекрасно подходит для того, чтобы собрать воедино и дополнить все те отрывочные знания о сникер-культуре, которые вы успели где-либо получить. Несложно догадаться из названия, что здесь в центре внимания оказывается культурное значение кроссовок в разрезе истории. Очень рекомендую вне зависимости от «уровня подготовки».
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
  • «Продавец обуви. История компании Nike, рассказанная ее основателем». Абсолютный must-read. Любите вы Nike или нет — эту книгу обязан прочитать каждый уважающий себя сникерхэд. Она представляет собой автобиографическую историю одного из основателей Nike, Фила Найта. В ней очень много важных исторических фактов, любопытных деталей и личных переживаний. Читается на одном дыхании! Уверена, что её будет интересно читать даже тем, кто не особенно интересуется кроссовками как таковыми. Если языковые навыки позволяют, рекомендую прочесть её на английском: оригинальное название — «Shoe Dog: A Memoir by the Creator of Nike». И, кстати, очень порадовала украинская адаптация от издательства «Наш формат»: во-первых, сам по себе перевод отличный и читается очень легко, во-вторых, цена существенно ниже, чем у русскоязычной и англоязычной версий книги.
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
  • «Where’d You Get Those? New York City’s Sneaker Culture». Мать всех книг о кроссовках. Исчерпывающая история становления сникер-культуры Нью-Йорка в 70-80-е годы. В первую очередь, такая культурная ретроспектива позволит немного лучше понять, «откуда ноги растут», ну и ещё вы точно получите массу удовольствия, разглядывая сотни архивных нью-йоркских фото тридцати- и сорокалетней давности.

Вот, собственно, и всё. На данном этапе не рекомендую перегружать себя излишней информацией. Как только справитесь с «обязательной программой», можете написать мне на почту, Facebook или Instagram Direct — подкину вам ещё парочку рекомендаций.

2.3. А как насчёт кино о кроссовках?

Кино, связанное с кроссовками, можно условно поделить на две категории — художественные фильмы, в которых кроссовки играют существенную роль, и документальные, посвящённые непосредственно кроссовкам.

Художественные фильмы

Существуют десятки фильмов, для героев которых кроссовки являются важным, чуть ли не ключевым атрибутом — как минимум, это все спортивные драмы и байопики о спортсменах. Если вы только начинаете изучать тематику, то в таких фильмах любопытно рассматривать обувь героев — особенно если у вас есть выборка фильмов об одном и том же виде спорта, но из разных десятилетий.

Рекламный ролик в честь релиза Nike MAG из фильма «Назад в будущее 2»

Если же говорить о кино, в котором кроссовки несут сюжетную нагрузку, то вот здесь можно найти список интересных примеров.

Документальные фильмы

На сегодняшний день все полнометражные документальные ленты о кроссовках можно сосчитать по пальцам, а те, которые стоит смотреть, — по пальцам одной руки. Я могу порекомендовать для начала:

  1. «Just For Kicks» (2006),
  2. «Kicks» (2016),
  3. «Абстракция: искусство дизайна», серия 2 (2017).

3. Как понять все специализированные термины и обозначения?

Общих понятий, относящихся ко всей индустрии в целом, не так уж и много — всего несколько десятков. Терминов же, применительных к каждому отдельному бренду, значительно больше. Я в своё время немного заморочилась и составила список базовых определений, которые помогут сориентироваться в новой информации на старте. Ознакомиться с ним можно здесь.

Кстати, если вы столкнулись с каким-то часто встречающимся термином, которого нет в глоссарии, не стесняйтесь написать мне об этом: чем более исчерпывающим будет мой «сникер-словарь», тем лучше.

4. Как покупать кроссовки?

Этот вечный, всеобъятный вопрос скрывает в себе ещё несколько десятков вопросов помельче. Увы, я могу помочь с ответами лишь на некоторые из них.

4.1. Какой бренд самый лучший?

Разумеется, в среде сникерхэдов периодически вспыхивают ожесточённые споры на тему того, какой бренд лучше. Само собой, всегда найдётся масса ярых фанатов, которые с пеной у рта будут доказывать, что их любимый бренд — лучший во всех отношениях.

Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Тематические комиксы от португальского иллюстратора Laro Lagosta

Как бы то ни было, объективное сравнение возможно только в рамках чётко обозначенных критериев, всё остальное — дело вкуса, помните об этом. Не всё то, что вам не нравится, — плохо: оно просто не в вашем вкусе.

4.2. Какие кроссовки покупать?

Как я уже писала выше, не существует абсолютно одинаковых сникрхэдов. Соответственно, предпочтения у всех разные. К примеру, в моём окружении вполне мирно сосуществуют:

  • приверженцы баскетбольной классики,
  • собиратели исключительно лимитированных коллабораций,
  • любители винтажных ретро-беговых силуэтов,
  • фанаты технологичных раннеров из 90-х
  • и многие другие.

Некоторые из них покупают тёмные расцветки, некоторые — яркие, одни предпочитают покупать редкие издания, для других это не принципиально. Разумеется, коллаборации (когда бренд привлекает к выпуску продукта другой бренд, художника, артиста и т.д.), редкие тематические релизы, а также кроссовки с ограниченным тиражом ценятся выше, чем «обычные» релизы (т.н. general release), но этот фактор не является определяющим изначально.

В общем, могу сказать, что кроссовки должны быть:

  • оригинальными (лучше уж дешёвый оригинал, чем какая бы то ни было подделка),
  • качественными,
  • удобными,
  • уместными по сезону,
  • привлекательными и интересными для вас!

Со всеми остальными критериями выбора вы должны определиться со временем: не стоит спешить и примерять на себя чужие предпочтения.

К примеру, в моей коллекции примерно 20% приходится на коллаборации, ещё 30% — на малотиражные или премиум-релизы, остальное — на релизы общего характера, которые просто приглянулись мне визуально. Скажу честно, хотелось бы больше чего-то действительно уникального, но, опять-таки, если мне понравятся «обычные» кроссовки без лимитированного тиража и сложной предыстории, ничто не помешает мне их купить (кроме отсутствия денег и спонтанной покупки какой-то коллаборации со скидкой).

4.3. Где покупать кроссовки?

Чтобы лучше понимать, где и какие кроссовки можно найти, давайте разберёмся с тем, какие бывают форматы магазинов и как между ними каждый бренд распределяет товары.

Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Фото торговой площадки на одном из фестивалей Sneakerness

У каждого бренда есть свои каналы дистрибуции (распределения товаров), а у крупных компаний с товарами разных ценовых категорий их, как правило, несколько.

Уверена, каждый из вас ощущал разницу между ассортиментом, скажем, в больших спортивных супермаркетах, небольших магазинчиках с яркими повседневными кроссовками и повседневной одеждой, модными универмагами, а также фирменными монобрендовыми магазинами. Все они торгуют кроссовками, верно? Да, но каждый из них представляет определённый канал дистрибьюции: в спортивном гипермаркете бренд не будет продавать релизы премиум-класса, а в молодёжный магазин для модников из среднего класса не поставит на витрину бюджетные повседневные кроссовки с многомиллионными тиражами. Что из этого следует:

  • В спортивных гипермаркетах представлена в основном обувь для спортсменов, хотя сейчас всё чаще встречаются и повседневные модели, так называемая лайфстайл-категория. Потому иногда там можно найти классические базовые модели по хорошей цене. Как ни крути, классика в гардеробе быть должна.
  • Монобрендовые магазины всегда располагают ключевыми трендовыми силуэтами сезона, а также бестселлерами из разных категорий. Как правило, в больших городах есть один-два монобренда, в которых представлены эксклюзивы, коллаборации и что-то действительно редкое. Примером может стать Nike на Крещатике, а также Adidas Originals в киевском ЦУМе.
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Монобрендовый магазин Nike 21 Mercer в Нью-Йорке
  • Cетевые магазины с лайфстайл-ассортиментом преимущественно спортивных брендов. Обычно, это магазины средней центовой категории с трендовыми силуэтами. Найти что-то уж очень редкое там вряд ли получится, но не всем и не всегда это «редкое» нужно. К этому каналу, известному как Athletic Specialty, относятся сети Foot Locker, Snipes, Courir и многие другие.
  • Небольшие нишевые магазины, так называемые Specialty Stores, — это основное место шопинга для сникерхэдов. Как правило, именно они располагают чем-то специфическим, не рассчитанным на очень широкую публику. Например, среди них числятся берлинский Solebox, амстердамский 290 SQM, киевский Shift и многие другие.
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Магазин Solebox в Амстердаме
  • Магазины премиум-класса и модные универмаги идеально подходят для поиска высококлассных пар, премиум-релизов, нишевых брендов и лимитированных коллабораций с модными дизайнерами (Раф Симонс, Йоджи Ямамото, Рик Оуэнс и др.). Ценник, как правило, вдвое-втрое выше, чем в нишевых магазинах, но в сезон скидок там можно выхватить нечто интересное в пределах 100-200 долларов за пару.
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Магазин Voo Store в Берлине

4.4. А можно купить хорошие кроссовки недорого?

Да. Существует всего несколько основных способов покупать кроссовки недорого:

  • Регулярно мониторить магазины со скидками, так называемые аутлеты (фирменные монобрендовые аутлеты, аутлеты больших спортивных сетей и монобренды, которые специализируются на товарах со скидкой).
  • Дожидаться сезонных распродаж (это касается как физических, так и интернет-магазинов).
  • Следить за площадками с объявлениями в духе OLX и Shafa, где могут дёшево продавать что-то интересное (к примеру, владельцу не подошёл размер).
  • Отслеживать паблики и каналы со скидками в Telegram (Sale Mafia, WERARE Lowcost Sneakers, Post Market и т.д.).

По большому счёту, проще всего начать с поиска местных аутлетов, либо же подписаться на каналы или паблики со скидками.

Тематические комиксы от португальского иллюстратора Laro Lagosta

Пока вы не вкусили запретный плод шопоголизма, поберегите себя от соблазна купить какую-то ерунду под влиянием скидок, обжечься на дорогостоящей доставке из Европы или вовсе купить по незнанию подделку вместо оригинала.

Когда разберётесь, что к чему, вы сможете заказывать кроссовки едва ли не с любой точки планеты, делая это напрямую или при помощи посредников. Очень часто бывает так, что в сезон заказ из-за границы обходится значительно дешевле, чем покупка в Украине. К тому же, заказ может оказаться ещё более выгодным, если вы воспользуетесь посреднической помощью (Meest или NP Shopping) и получите посылку с обычной (государственная почтовая служба), а не экспресс-доставкой (UPS, FedEx, EMS). При подобном раскладе цена может снизиться на 15-20 долларов, но время ожидания составит 2-4 недели (зависит от времени года и места отправки) вместо 5-10 дней.

Мало рекомендаций? Сознание требует максимальной информационной нагрузки?) Оставляйте вопросы в комментариях, пишите их мне в Instagram Direct: если вопросов (и ответов на них) наберётся достаточно много, все они будут собраны во второй части данной статьи.

Сводка
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Название статьи
Впустить кроссовки в свою грешную жизнь: с чего начать
Краткое описание
Что такое сникеры, кто такие сникерхэды и что делать, если влюбился в кроссовки и больше можешь без них жить? Ответы — в коротком и ёмком авторском гайде.
Автор